
DIVAGAZIONI LINGUISTICHE SU PECORI E PASTORI 

 

Isciaquio, calpestio, dolci romori … 

Al mio amico Francesco la transumanza piace, lo attirano “i pecori”, maschi o femmine che siano; immagina una immensa 

distesa di lanose e belanti pecore, candide, simpatiche nel loro volto quasi umano (in metro, a Roma, vedo spesso graziose 

signore un poco in carta pecorite –se lo leggete tutto attaccato è meglio- purtroppo ormai anch’esse senza veletta, che 

molto donerebbe loro) che si trascinano (le pecore, non le signore della metro) saltellando sulle loro zampette attraverso 

verdi radure odorose di fiori di campagna e di lavanda, e uno scampanio lontano che le accompagna, e il brillante raggio 

del sole che le segue e le indora … 

E i pastori, vestiti alla bisogna, come appunto bisogna, con pelli odorose di muschio e di rugiada, che le guidano con 

maestria lungo il tratturo verso il lontano e preparato ovile dove satolle di erbe profumate brucate nel pendio, riposeranno 

alfin fino al mattino. Esse non sanno, e non importa; altri pensa loro, e se ne cura.  

Oltre tutto è settembre, il dolce solatio settembre che sui monti mostra tutta la sua quasi senile bellezza; non più arrossato 

il sentiero dalle riarse polveri agostane, umido di brina al mattino, e la sera, mentre l’astro declina in un tripudio di foglie 

e di colori, che si staglia contro il verde smeraldo del prato; e gli stazzi1 brillano di attesa (torneranno le pecore e i cani 

da pastore). Laggiù, di là dal monte che anch’esso –ombra scura sul fondo- sembra una meravigliosa irreale quinta del 

teatro del mondo (Calderon de la Barca? l'eterna commedia della vita, nella quale s’inverano i diversi tipi umani - il Ricco, 

il Povero, la Bellezza, il Mendicante e, perché no il Pastore) s’imbruna e come stella fulge la marina; là le pecore vanno 

a riposare, a dormire, a sognare (anche le pecore sognano, ma non si sa che, non lo raccontano, lo tengono, ingrate -ed in 

grate - per sè). Il gregge lentamente cammina, si sposta, si leva ma par che lieve non si levi, sembra stia fermo, e pur si 

move2, ché le pecore tutte insieme vanno, e non san come e dove; come, lo so ben io, spesso gli umani. Ogni tanto, ecco 

giunge fino a noi un abbaìo (accento sulla “ì” mi raccomando: abbaìo, come sciacquio e calpestio, che altrimenti saria 

abbaio –accento alla “a” e io non abbaio certo) del fido e fedele compagno che la sua vita col pastore immola, il cane 

appunto da pastore (è –esso- il cane del pastore; perché mai sia divenuto cane da pastore non saprei dire, dovrei chiedere 

al medesimo pastore, ma al momento non l’ho sotto mano; abbiate pazienza). Il quale pastore ovviamente, lungo la via 

va rinnovando la sua verga (che avete capito, il bastone, il vincastro, sciagurati) alla quale, stanco ma vigile, sempre si 

appoggia; di norma, e come si conviene, il pastore utilizza sempre verghe di avellano, un ramoscello di una betullacea di 

non raro riscontro tra ‘l fogliame del bosco (in mancanza della betullacea il pastore credo sia autorizzato a servirsi, lungo 

la scesa del tratturo, anche di altri mezzi, o mazze che dir si voglia, ma di certo non so). 

Insomma, al mio amico Francesco quell’odore selvaggio eppur dolciastro, quasi salmastro delle pecore e dei pastori (il 

muschio e le rugiada sanno, a settembre, di dolce e di salmastro, appunto, ché tra il muschio e le alghe –salmastre spesso 

anche loro- una certa parentela biologica par che ci sia, anche se il pastore l’ignora), quell’odore che puzza, ma di buono, 

-dicevo- al mio amico Francesco piace; vi si avvolge, e in lui sorgon pensieri agresti, e di passato (”passato” nel senso di 

“trascorso”, non nel senso di crema di verdura o di frutti, non si equivochi). La mente si libra sopra l’odore o la puzza che 

sia, fino a carpire la sublime dolcezza del belato (anche qui, proto, attenzione: belato, non gelato); si capisce come il 

pastore, a contatto con l’emittente del belato istesso, non possa che pensare alla insuperabile e superna bellezza del mondo, 

del cielo, della vita, di lei (il pastore che conosco io ha una passioncella per la pecora Carmela; lui, quel pastore, dice che 

come bela Carmela non bela nessuna). E di nuovo insomma - chè fa d’uopo, dubbio non v’è veruno - scapicollarsi fino 

ad Amatrice (la pecora che bela non può che essere, lei, di Ama-trice, di tanto amor ben ricambiata) e incamminarsi lungo 

 
1 Stazzi da scrivere con st iniziale, prego; non si sa mai. 
2 Dotta, per chi l’intenda, citazione galileiana. 



il tratturo. Potrei, se il tratturo portasse alla fine in trattoria (perché le radici e i prefissi di tratturo e trattoria si 

assomigliano? che io sappia, nessun tratturo, ai bei tempi, era dotato di trattorie; forse, ma ne dubito assai, a volte di 

trattore, nel senso anche qui non di macchina per arare e far solchi, ma di mogli, amanti, serve, donnucole dei trattori, da 

intendersi essi pure solo come tenutari di trattorie, osti per dire, va a sapere i misteri della lingua). Ma, come ognun sa, il 

mio amico Francesco tenderebbe a dividere il pane coi pastori, larghe fette di quel bel pane nero di saggina come usa, e 

non formaggio (dal medievale formaticum che rimanda come ognun vede a forma, qui bandita; il raduno certo non è 

formale), ma informe e antico e venerato cacio e non –neanche- vaccino, ma ovviamente pecorino, fatto al momento e 

olezzante (da: oh, lezzo!3) al punto giusto e magari un po’ di più. La vita va divisa, sostiene, coi pastori, i moderni Arcadi 

secondo Francesco, le guide (figurate e figuranti o meno che siano), coloro dai quali abbiamo la dottrina e l’esempio; e 

con loro e da loro, non coi e dai volgari trattori e men che meno con e dalle sgonnellanti trattrici (trattore non mi piace), 

dobbiamo avere plasmata e tessuta quassù, per un giorno almen- la nostra esistenza. Panem et caseum sia qui il nostro 

motto, or d’innanzi e pel futuro, lasciando (e qui potendo dissentirei un poco) la perna –o volgare prosciutto- che ci 

trasporterebbe dagli ovini e caprini ai suini, che non hanno mai avuto pastori, ma semmai guardiani (sunt nomina rerum 

–e il latinorum ci sta bene: infatti, il maiale deve essere guardato dai guardiani, lasciando alle faine le pecore come le 

galline, pastori permettendo). Insomma –e tre- pasto frugal ci chiama, con oh lezzo gentil che mai non sfuma !! 

O perché non son io coi suoi pastori? 

Annamo.  

giC set 14 

 

 

 
3 Altra dotta citazione, questa volta da Dante: “Per un sentier ch’a una valle fiede che ‘nfin lassà facea spiacer suo lezzo” 

(Inferno,x, 135- 136). Il sentier è ovviamente quello segnato dalla transumanza. 


